擁抱你的內在小孩：他每晚念故事給兒子，其實是念給童年的自己聽

範疇領導・原生家庭與內在小孩｜第 115 篇

那個沒有被念過故事的爸爸

每天晚上九點，志偉會坐在兒子小樹的床邊，打開一本繪本，開始念故事。

這是他們之間的儀式。三年了，一天都沒有斷過。出差的時候視訊念，生病的時候啞著嗓子念，加班到十一點回家發現兒子已經睡了的時候，他會輕輕打開繪本，在兒子耳邊用氣音念完，即使兒子根本聽不見。

太太小玲覺得他有點偏執。「偶爾一天不念不會怎樣吧？」

志偉說：「會。」

他說不出為什麼，但他就是覺得「會」。這件事對他來說不是「育兒任務」，是某種比他自己更大的東西。好像他不是在念故事，而是在修補什麼。

直到有一天，四歲的小樹抬起頭，問了一個問題：

「爸爸，你小時候誰念故事給你聽？」

志偉的手停住了。

「沒有人。」

這三個字出口的瞬間，他的眼眶燙了。他低下頭，假裝在翻頁。但小樹已經看見了。小樹伸出短短的手臂，抱住他的脖子，說：「那我念給你聽。」

小樹拿過繪本，翻到第一頁，用完全不認識字的方式，指著圖片開始「念」：「從前從前，有一個兔子......他很勇敢......」

志偉坐在那裡，被一個四歲孩子抱著，聽他亂編的故事，哭得像個嬰兒。

他終於明白了。他每晚坐在這張床邊做的事，不只是在給小樹唸故事。他在給三十年前那個每晚獨自躺在黑暗中、等一個永遠不會來的人進房間念故事的自己，一個遲到了三十年的晚安。

真實案例：補償式養育的真相

志偉出生在一個「不差，但也不夠」的家庭。

爸爸是工廠領班，媽媽是市場裡的小販。他們不打他，不罵他，只是......不在。爸爸每天加班到深夜，媽媽凌晨四點出門備料，晚上九點才收攤。他從小學開始就自己煮泡麵當晚餐、自己洗校服、自己簽聯絡簿。

他的童年沒有「創傷」——沒有被打、沒有被虐、沒有被拋棄。他只是......被省略了。

沒有人問他今天在學校怎麼樣。沒有人看他的圖畫。沒有人在他做惡夢的時候進來房間。沒有人念故事給他聽。

長大後，他很成功。做到了一家中型企業的副總。但他一直有一個說不清楚的空洞感——好像他的人生缺了一塊，但他不知道那塊是什麼形狀。

直到小樹出生。

他看著護理師把那個皺巴巴的小生命放到他胸口上的瞬間，他感覺到一件奇怪的事：那個空洞，有一個微小的角落，開始填滿了。

從那天起，他成了一個「過度投入」的爸爸。他做的每一件事——念故事、陪玩積木、週末帶去公園、在兒子跌倒時第一時間衝過去——表面上都是「給小樹」的。

但有一部分，他知道，是給自己的。

他在補償。他在用養育小樹的方式，重新養育那個從來沒被好好照顧過的自己。

核心概念：養育即重新養育（Parenting as Reparenting）

心理學中有一個概念叫做重新養育（Reparenting）——指的是一個人在成年後，透過某種關係或經驗，重新獲得童年時期缺失的照顧、安全感和情感連結。

而養育自己的孩子，是最強大的重新養育機制之一。

這不是理論。這是無數父母真實的體驗。

鏡映的魔法

英國精神分析師 Winnicott（對，又是他）提出了一個重要的概念——鏡映（Mirroring）。

他說：嬰兒在母親的臉上看見自己。當母親帶著愛和溫柔看著嬰兒，嬰兒感受到的是：「我是被愛的。我是好的。我值得存在。」

這個「鏡映」不只是單向的。

當你看著你的孩子，他也在看著你。當你擁抱他，他也在擁抱你。當你告訴他「你很棒」，你的潛意識聽見的是——有人在對那個從來沒被稱讚過的小孩說「你很棒」。

養育是一面雙向鏡。你給出去的每一份愛，都有一部分會折射回來，落在你內在那個還在等待的小孩身上。

志偉每晚念故事的時候，他不只是在「給」。他同時也在「接收」。那個溫暖的、被燈光包裹的、有人陪伴的睡前時光——他在給小樹創造它的同時，他自己也置身其中。

他終於擁有了一個有人念故事的晚上。即使念故事的人是他自己。

深層洞察：療癒的裂縫與陷阱

養育作為重新養育，是一件美麗的事。但它也有它的陰影面。

第一道裂縫：混淆施予者和接受者

當你給孩子的愛，有一部分是在補償自己，你需要非常清醒地知道——你是在滿足孩子的需求，還是在滿足自己的需求？

志偉堅持每天念故事，出差也念、生病也念、加班到深夜也念。這個堅持對小樹來說，某些時候可能不是「被愛」，而是「壓力」——因為小樹可能感受到的是「爸爸很需要念故事，如果我說不想聽，爸爸會受傷」。

當你的補償式養育變得剛性——不允許例外、不允許中斷——你需要問自己：這到底是為了誰？

第二道裂縫：用孩子來療癒自己的倫理邊界

有一個殘酷但必要的提醒：你的孩子不是你的治療師。

養育過程中的療癒是副產品，不應該是目的。如果你開始依賴孩子的存在、依賴養育行為來填補自己的空洞，這就不再是「順便被療癒」，而是「利用孩子來療癒自己」。

這兩者之間的界線很細，但很重要。

前者是：我在照顧你的過程中，順帶照顧了內在的自己，我知道這件事，我感恩。後者是：我需要照顧你，因為只有在照顧你的時候，我才覺得自己是完整的。

後者會讓孩子背負一個他不應該背負的角色——成為父母的療癒工具。

第三道裂縫：「我給了你我沒有的」背後的隱形賬單

很多父母會說：「我給了你我小時候沒有的一切。」

這句話聽起來慷慨。但它背後常常藏著一張隱形的賬單：既然我給了你我沒有的，你就應該比我過得更好、更快樂、更成功。

這個期待不一定是說出口的。它可能只是一個微妙的眼神、一聲若有似無的嘆息、一個「你看爸爸小時候什麼都沒有」的故事。

孩子會接收到。他會覺得自己欠了什麼。他會覺得他的快樂、他的成就，不完全是他的——有一部分是用來「償還」父母的犧牲。

更深一層：療癒的正確姿態

說了這些陰影面，不是要否定「養育即療癒」的美好。而是要指出正確的姿態。

正確的姿態是：帶著覺察去養育。

你知道你在補償。你承認你在補償。你允許自己在這個過程中被療癒。但你同時保持清醒——你的孩子是一個獨立的人，不是你童年的延伸。他的人生不是你的重來。

Heinz Kohut（自體心理學的創始人）提出過一個精準的觀點：最好的養育者，是那些「足夠了解自己的傷口，因此不會在無意識中用孩子來包紮」的人。

你不需要把傷口藏起來假裝它不存在。你也不需要把傷口攤開讓孩子看。你需要的是——知道它在那裡，然後選擇用成人的方式去處理它（諮商、內在工作、自我覺察），而不是把它投射到養育行為裡。

志偉後來開始做個人諮商。

他學到一件事：他可以繼續每天念故事給小樹聽。但他同時需要做另一件事——在心裡，對那個五歲的自己說：「我知道你很孤單。我知道沒有人陪你。但現在，我在這裡。我會陪你。不是透過小樹，是直接地、面對面地，陪你。」

那個晚上，他念完故事，關了燈，坐在客廳裡。他閉上眼睛，想像五歲的自己，坐在一個黑暗的房間裡。他走進去，坐在那個小男孩旁邊。

他說：「嘿。要不要我念個故事給你聽？」

沒有人看見那個畫面。但那可能是志偉人生中，最重要的一個時刻。

你可以做的一件事

寫一封信給童年的自己

找一個安靜的晚上。拿出紙和筆（不要用手機或電腦，手寫的觸感很重要）。

寫一封信。收件人是五歲、八歲、或十二歲的你——那個你覺得最需要被看見的年紀。

不需要文筆好。不需要寫很長。你可以從這裡開始：

「嘿，小小的我。我知道你現在......」

告訴他你知道他經歷了什麼。告訴他那不是他的錯。告訴他他以為沒有人在乎，但有一個人一直在看著他——就是長大後的他自己。

告訴他你現在過得還不錯。告訴他他很勇敢。告訴他你會照顧他。

你可能會哭。讓眼淚流。那些眼淚，是三十年前就該流的。

然後把這封信收好。放在你隨時能找到的地方。

下一次你在養育孩子的過程中感到那股說不清楚的激動、心痛、或衝動時——拿出這封信，讀一遍。提醒自己：你不只是一個父母，你也是一個正在被療癒的孩子。

這兩個身份可以共存。它們不衝突。

你在療癒他的同時，你內在那個受傷的小孩也被療癒了。這就是養育的奇蹟。前提是——你知道自己在做什麼。

常見問題

什麼是補償式養育？

Heinz Kohut（自體心理學的創始人）提出過一個精準的觀點：最好的養育者，是那些「足夠了解自己的傷口，因此不會在無意識中用孩子來包紮」的人。

你不是在養孩子，你是在重新養你自己？

你拼命想給孩子你沒有的東西，因為你正在透過他，養那個從來沒被好好養過的自己。好像他不是在念故事，而是在修補什麼。

發現自己有這個模式，第一步可以做什麼？

找一個安靜的晚上。拿出紙和筆（不要用手機或電腦，手寫的觸感很重要）。收件人是五歲、八歲、或十二歲的你——那個你覺得最需要被看見的年紀。

導覽